|
"Vous appelez
peut-être cette vallée à votre façon the Happy Valley, mais
tu sais, toi, que c'est la "vallée du bout du monde". Il faut
que tu fasses demi-tour.
Laisse-moi mourir!"
"Qu'allez-vous faire
en Perse?" me demanda Malraux. Il connaissait les ruines de Raghès.
Il savait aussi ce qu'est la passion de l'archéologue. Il a beaucoup
réfléchi aux passions humaines et savait les débusquer ; il avait tendance
à ne pas en faire grand cas, sauf de ce qui finissait par en rester :
la souffrance. Il me demanda : "Seulement à cause du nom?
Seulement pour être très loin?" Et je songeai à l'épouvantable
tristesse de la Perse..." La mort en Perse.
Le
regard de l'Ange
"Dehors,
pensais-je, il est accueilli par son pays, sa nuit, son vent. Je ne
pouvais faire autrement que d'entendre le vent tirer sur les cordes et la
toile de la tente. Je vis l'Ange s'en aller, la douce lumière du Demavend
posée comme un manteau sur ses épaules. Il passa dans les hautes herbes
de la rive et entre les cent cinquante chevaux qui dormaient debout. Puis
il traversa le fleuve sans se mouiller, passa devant le feu rougeoyant du
tchaikhan, sous les rochers de basalte gris à l'abri desquels les
bouquetins passaient la nuit. Il m'avait échappé, et je me demandais
pourquoi je n'avais pas réussi à la retenir alors qu'il avait lutté
avec moi sur le tumulus...
Mais je n'avais même pas
pu étendre la main. Et il n'y avait plus personne."
"Tu
es à bout, dans le noir complet, répéta l'Ange à sa façon lointaine et
courtoise. Avoue que malgré ton jeune âge tu as essayé tous les
chemins. C'étaient des échappatoires, des détours et des égarements. Tu
n'as rien fait de mal, ne crois pas que tu sois plus coupable que les
autres. Tu as aimé ta mère, tu étais désespérée quand tu as
réalisé qu'en ce monde Dieu ne fréquente pas les marchands et que toute
décision est un sacrifice. Tu ne te connaissais pas toi-même et tu
voulais faire de mal à personne - c'est tout à ton honneur. C'est alors
que commencèrent tes erreurs. Tu t'es laissée entraîner jusqu'en Perse,
tu as même voulu mourir. Oh! ne crois pas que tu puisses me cacher quoi
que ce soit, car ceci a beau être mon pays, je suis quand même un
ange..." |
